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Ukraine, des 
soins comme 
lien d’humanité
Dans les oblasts de Kharkiv et Soumy au nord-
est de l’Ukraine, les équipes de Dignitas Ukraine 
rejoignent chaque jour ceux que la guerre a 
relégués dans l’ombre. Là où l’État n’arrive plus, 
où les services de santé se sont effondrés, les 
cliniques mobiles de l’association deviennent 
un fil de vie indispensable et atteignent les 
habitants des endroits les plus reculés ainsi 
que les familles réfugiées dans les centres pour 
personnes déplacées afin de soigner des centaines 
de personnes que le conflit a isolées. Entre aide 
médicale d’urgence et accompagnement social, les 
actions de Dignitas répondent à l’effondrement des 
structures médicales locales alors que la guerre 
qui dure depuis presque quatre ans, s’éternise.

Le temps est glacial en ce samedi pluvieux d’octobre. 
Au centre de transit de Lozova, plusieurs centaines de 
personnes patientent devant les bureaux de plusieurs 
organisations internationales dont Dignitas Ukraine 
fait partie. Nombreuses sont les familles à avoir tout 
quitté pour devenir réfugiées dans leur propre pays. 
Kramatorsk, Druzhkivka, Kostiantynivka. Au fil des 
enregistrements, se nomment les localités qui sont 

en train de tomber sous l’avancée de l’armée russe. 
C’est dans ce contexte d’urgence que l’association 
franco-ukrainienne et catholique intervient auprès 
de celles et ceux dont les vies ont basculé, réduites 

aujourd’hui à des souvenirs contenus pour la plupart 
dans quelques sacs préparés à la hâte. Fondée 
officiellement en 2024 par Paul Vazeux, chef de 
projet français et Lilia Bukhalova, jeune ukrainienne 

A Kharkiv, dans l’un des quatorze centres d’hébergement où l’association Dignitas dispense des consultations médicales, les 
soignantes Galina Sorokina (au milieu) et Anya Klunkova (à droite) effectuent le suivi des patients déplacés internes qui 
ont fui la région du Donbass. © Léa Thomas/Hans Lucas 

Les pathologies traitées sont très souvent chroniques  
(diabète, hypertension, cardiopathies), parfois les soins.  
© Léa Thomas/Hans Lucas 
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originaire de Kharkiv, Dignitas est en réalité active 
sur le terrain depuis le début du conflit en 2022.                                                                                                          
Paul se souvient alors du chaos initial : « Nous avons 
commencé par acheminer du matériel depuis l’Alsace 
avec d’autres associations au début de la guerre. 
Puis il y a eu le projet des cliniques mobiles que nous 
avons partagé avec des volontaires internationaux à 
Sloviansk pendant l’été 2023. Un tir de mortier russe 
le 9 septembre de cette même année a touché l’une 
des cliniques mobiles qui était utilisée pour évacuer 
des civils hors des localités en arrière du front. Deux 
volontaires de l’association Road of Relief avec qui 
nous collaborions ont été tués. Par la suite, nous avons 
décidé de déplacer nos activités à Kharkiv, pour limiter 
les risques. Après plusieurs formations destinées 
aux associations humanitaires et de nombreuses 
démarches administratives, nous avons pu débuter 
nos activités de façon autonome », explique-t-il. 

Aujourd’hui, l’association Dignitas Ukraine compte 
quatre cliniques mobiles réparties dans les régions 
de Kharkiv et Soumy, une cinquantaine de villages 
bénéficiaires, quatorze lieux de vie où sont logées 
les personnes déplacées internes ainsi que le centre 
de transit de Lozova. Pour compléter les actions, des 
activités d’équithérapie ont été mises en place pour 
les enfants atteints de stress post-traumatique causé 
par la guerre. Afin d’assurer l’offre de soins dans la 
région de Kharkiv, une équipe locale composée de six 
médecins, quatre infirmiers et deux pharmaciens, tous 
d’origine ukrainienne se relaient. Deux volontaires 
internationaux sont présents pour conduire les cliniques 
mobiles dans les différents lieux d’intervention. Au 
total sur les deux régions où l’association opère, ce 
sont environ deux mille patients qui bénéficient de 
consultations médicales tandis que les besoins sur 
l’ensemble du territoire ukrainien restent colossaux.

Aller vers les plus isolés

Le 4x4 médicalisé quitte Kharkiv tous les matins, 
alors qu’un brouillard gris enveloppe encore la ville.  
Dans l’un des quatorze centres d’hébergement où les 
soignants de l’association interviennent, une queue 
se forme rapidement. « Nous effectuons des rotations 

dans chaque centre pour renouveler les traitements 
des patients pour un minimum de quinze jours  » 
explique Galina Sorokina, médecin.                

Valentyna vient de Koupiansk, ville à l’extrême est 
de l’oblast de Kharkiv. Quelques kilomètres plus loin 
c’est la délimitation avec l’oblast de Louhansk, sous 
occupation russe. «  L’armée russe est arrivée jusqu’à 
Koupiansk en mars 2022 ils sont restés plusieurs 
mois avant que les forces ukrainiennes ne libèrent la 
région. Puis l’ennemi est revenu et a encerclé la ville 
ces derniers mois. C’est là où je suis née et où j’ai vécu 
toute ma vie et je ne reverrai sûrement jamais ma 
maison », dit-elle d’une voix tremblante. 

À la sortie d’un check-point en direction de la 
frontière russe, des militaires ukrainiens inspectent 
le véhicule avant de le laisser passer. Chris Kieft, 

volontaire américain qui a quitté son poste de 
technicien hospitalier dans l’état du Colorado pour 
s’engager en Ukraine, tient fermement le volant. Sur 

suite page 8

La majorité des personnes réfugiées dans les centres d’hébergement qui accueillent des déplacés internes, viennent  
de localités situées dans le Donbass et qui sont aujourd’hui occupées par l’armée russe. © Léa Thomas/Hans Lucas 

Katia est arrivée en mai 2024 dans l’un des centres 
d’hébergement où intervient Dignitas, après avoir fui sa 
maison dans la petite ville de Vovchansk à 70 kilomètres 
de Kharkiv et accolée à la frontière russe. Vovchansk est 
aujourd’hui occupée par les forces russes. © Léa Thomas/
Hans Lucas Au centre de transit de Lozova, parmi d’autres associations internationales, Dignitas enregistre et prend en soins de nouveaux 

patients évacués le jour même de Kramatorsk et Druzkhivka, où l’avancée de l’armée russe et les drones rendent la vie sur 
place trop dangereuse. © Léa Thomas/Hans Lucas 
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Au centre de transit de Lozova, parmi d’autres associations internationales, 
Dignitas enregistre et prend en soins de nouveaux patients évacués le jour 
même de Kramatorsk et Druzkhivka, où l’avancée de l’armée russe et les 
drones rendent la vie sur place trop dangereuse. © Léa Thomas/Hans Lucas 

Natalya Khanina, médecin, et Chris Kieft, volontaire américain 
sillonnent les routes du nord de Kharkiv pour rejoindre les villages où 
Dignitas intervient. Un détecteur de drones posé sur le tableau de bord, 
assure une sécurité relative pour l’équipe. © Léa Thomas/Hans Lucas 

Natalya et Valeriia visitent Raysa dans le village de Tsyrkuny, pour 
évaluer ses besoins, mesurer les constantes vitales et surveiller son 
diabète. © Léa Thomas/Hans Lucas 

Pour les habitants, l’isolement est souvent grand et les passages de la 
clinique mobile, très attendus © Léa Thomas/Hans Lucas 
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le tableau de bord, un détecteur de drones clignote 
par intermittence. «  Aujourd’hui, nous allons à 
Tsyrkuny », annonce-t-il, l’œil rivé sur la route, alors 
que le détecteur devient l’unique moyen d’assurer une 
sécurité relative pour l’équipe. Le village n’est qu’à 
une quinzaine de kilomètres au nord de Kharkiv, mais 
ici, la distance se mesure moins en kilomètres qu’en 
risques. Tsyrkuny est situé à vingt kilomètres de la 
frontière russe et reste quotidiennement survolé par 
les drones ennemis. Chaque déplacement, chaque arrêt, 
chaque consultation est un risque pris de devenir une 
cible d’attaque potentielle.

Dans le véhicule, Natalya Khanina, médecin 
ukrainienne, et Valeriia Dolyk, infirmière relisent les 
dossiers des patients identifiés pour la journée. « On 
essaie de garder une trace précise de chaque patient, 
même si les conditions changent souvent  », explique 
Natalya en feuilletant une liste manuscrite. Certains 
patients déménagent, d’autres sont hospitalisés à 
Kharkiv ou sont malheureusement décédés. Parfois les 
cliniques mobiles arrivent dans des villages qui ont été 
touchés par une frappe. Dans les localités proches de la 
frontière russe, la stabilité est devenue un luxe.

A Tsyrkuny, Raysa, 71 ans patiente devant sa maison, 
assise sur un banc en bois. Voutée et regardant au sol, 
elle semble porter le fardeau d’une vie rurale difficile 
où la guerre n’a fait qu’alourdir son quotidien. En 
apercevant la clinique mobile stationner près de son 
portail, ses épaules se redressent et son visage laisse 
apparaître une expression de soulagement. Elle invite 
l’équipe médicale à la suivre chez elle. «  Souhaitez-
vous un café, du thé ? Avez-vous faim ? » questionne-
t-elle. A la reconnaissance envers celles et ceux qui lui 
permettent de se sentir un peu vivante, s’ajoute une 
générosité sans limites.

Lorsque nous avons débuté les soins dans ces villages, 
beaucoup d’habitants n’avaient pas vu de médecins 
depuis des mois  », évoque Natalya Khanina. «  Les 
conditions de travail étaient assez mauvaises à 
l’hôpital de Kharkiv, alors j’ai fait le choix d’exercer 
comme médecin avec les cliniques mobiles. Nous avons 
le temps de parler, de rassurer, de partager un café. 
C’est plus humain. »

Des consultations sous tension

En quittant la maison de Raysa, une explosion 
retentie, puis une seconde laissant penser à des tirs 

d’artillerie dont la distance est difficile à évaluer. Le 
silence soudain et les regards échangés traduisent qu’à 
chaque instant, le danger est présent. De nombreux 
patients souffrent d’hypertension sévère à cause du 
stress permanent mais également de troubles anxieux 
avec des syndromes de stress post-traumatique liés à 
l’invasion russe de mars 2022. Entre alertes, explosions, 
épuisement et isolement, l’état psychologique des 
habitants nécessite une surveillance accrue.

Un peu plus loin sur la piste, la maison d’Aurika 
Vovk et de son épouse. Aurika a soixante-quinze ans 
et une cardiopathie suivie à distance par l’hôpital de 
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Deux dames âgées de 95 et 96 ans discutent 
devant leurs maisons à Balakliia, attendant la 
distribution de médicaments par l’association 
Dignitas. © Léa Thomas/Hans Lucas 

Olena Mikhailnevna vit seule dans un hameau proche de la petite ville de 
Balakliia. Ici l’occupation russe a duré six mois entre mars et septembre 
2022. Agée, elle souffre de l’isolement. Le passage de la clinique mobile 
brise pour un court temps, sa solitude.© Léa Thomas/Hans Lucas 
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Si les patients qui vivent le long de la frontière 
russe sont les plus exposés, le quotidien est aussi 
difficile pour l’équipe qui affronte de longues 
journées passées sur les routes. Pendant que les 
consultations s’enchaînent, Chris Kieft reste au 
volant de la clinique et garde un œil sur l’horizon. 
Le détecteur de drones bipe. « Rien d’inquiétant 
pour l’instant, mais on reste vigilants  » dit-il 
en expliquant qu’il a appris à reconnaître les 
sons des différents appareils russes, certains 
très bruyants, d’autres presque imperceptibles. 
Son engagement de plusieurs mois sur le terrain 
lui a permis de devenir attentif et expérimenté, 
« C’est devenu instinctif, on apprend à écouter 
la guerre ».

Soigner pour ne pas disparaître

Au-delà du soin médical, l’association Dignitas 
restaure une forme de lien social. Dans certains 
villages presque vides, les visites de la clinique 
mobile sont aussi un moment de rassemblement 
: on s’y retrouve, on échange des nouvelles, on 
se rassure. Les soignants deviennent des repères 
dans un quotidien où personne ne pense vraiment 
au futur. Ces derniers mois, l’association a étendu 
ses activités à la région de Soumy, encore plus 
exposée aux bombardements. Les routes y sont 
parfois impraticables, les alertes plus fréquentes 
et les besoins, immenses. « La situation à Soumy 
est critique en raison de la proximité immédiate 
de la frontière russe, nous travaillons sous la 
menace constante des frappes et des drones  », 
résume Paul Vazeux.            

Pour les équipes de l’association, le sens de la 
mission dépasse largement l’humanitaire. Soigner 
ici, c’est aussi résister. Résister à l’abandon, au 
silence, à la désintégration de ce qui fait une 
communauté. Dans ces villages frontaliers où 
la guerre a effacé les repères, la clinique mobile 
devient une preuve que la vie continue, malgré 
tout. Dans un avenir incertain pour l’Ukraine où 
tout espoir de paix durable semble s’éloigner et 
tant que les routes restent ouvertes, les soignants 
de Dignitas continueront de s’y engager. Une 
consultation après l’autre, un village après l’autre, 
ils rappellent à ceux qui restent que leur existence 
compte encore. p Léa Thomas
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Kharkiv. Natalya écoute attentivement son pouls irrégulier. « C’est 
une arythmie qu’il faut surveiller régulièrement, mais ici tous les 
médecins sont partis lorsque la guerre a commencé », dit-elle. Elle 
renouvelle le traitement, fournit une réserve de comprimés pour un 
mois, et échange quelques mots rassurants. Souvent, la consultation 
dépasse le soin. « Ils nous parlent de leur peur, de leurs nuits sans 
sommeil. On devient aussi un peu psychologues », évoquent Natalya 
et Valeriia.
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